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Resumen

La novela colombiana Después de todo, escrita por Piedad Bonnett en el afio 2001, es una
respuesta estética y literaria a los conflictos del ser en la modernidad liquida (Bauman, 2000). La
novela cuestiona los valores heredados por la sociedad. Ana, la protagonista, reflexiona sobre su
deber-ser porque su vida ha caido en el desespero de la rutina, en la inmovilidad del tiempo. Esto
forja la busqueda de Ana del encantamiento de la interioridad (Pavel, 2005), en el que podria
interiorizar un ideal que quebrante la axiologia moral externa para lograr la plena conciencia de
una ética capaz de alcanzar la plenitud, sin necesidad de sacrificar su propio deseo. La postura
ética que se plantea en la novela es la busqueda continua de un nuevo ser, mediante el cual Ana
pueda superar la relacién conflictiva que siempre ha existido en relacion con su cuerpo,
sobrepasando los tables que se han erigido en relacién a este a través de la educacion familiar.
Asi, el lector presencia el recorrido de Ana en el proceso de interiorizacién del ideal: la
legitimacion del deseo libidinal.
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Abstract

The Colombian novel Después de todo, written by Piedad Bonnett in 2001, is an aesthetic and
literary response to the conflicts of being in liquid modernity (Bauman, 2000). The novel
questions the values inherited by society. Ana, the main character, thinks about her “ought to be”
because her life has fallen into routine’s despair, into time’s immobility. This finding builds
Ana’s Enchantment of interiority (Pavel, 2005); though this, she could internalize an ideal that
disrupts the external moral axiology to achieve full awareness of a new ethic able to achieve her
own self-fulfilment, without sacrificing her own desire. The ethical position that is arisen in the
novel is the continuing search for a new being, in which Ana can overcome the conflictive
relationship that has always existed in relation to her body, transcending cultural boundaries or
taboos built through her family education. As a result, the reader witnesses Ana’s journey,
witnesses her internalization of the ideal: the legitimization of libidinal desire.

Key words: Enchantment of the interiority, moral, ethics, body, family, desire.
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Después de Todo es una novela publicada en
el afio 2001 por la poeta antioquefia Piedad
Bonnett. La voz narrativa de este texto
literario se encuentra en tercera persona y es
una voz anénima que conduce al lector al
interior de la mente de Ana, la protagonista,
hacia sus percepciones sobre la ciudad
(Bogota y sus alrededores), sobre los
personajes y sobre su mundo intimo. Ana es
una mujer de 47 afios que vive una vida
junto a un marido enfermo que no ama, tiene
una relacion dificil con su hija, el hombre
del que estd realmente enamorada ha
decidido dejarla y, a pesar de pertenecer a
una élite profesional, intelectual y artistica,
es una mujer frustrada, no sélo porque a
pesar de querer ser pintora terming siendo
galerista, sino también porque su vida se ha
sumergido profundamente en el insoportable
hastio de la rutina; Ana se ha convertido en
una “mujer que pedalea sin ir a ninguna
parte, contemplando eternamente el mismo
paisaje, los mismos cuadros, el mismo orden
estricto”. (Bonnett, 2001, p. 97). De esta
manera, Ana ha visto que su vida se ha

vuelto estatica a causa se seguir el orden

estricto impuesto por los imperativos
categoricos de la sociedad: el deber ser
mujer-esposa, mujer-madre, mujer-

profesional.

A pesar de que Ana materializé el ideal del
yo' que le fue infundado por la sociedad, a
pesar de tenerlo todo -esposo, hija, galeria,
estatus, casa, trabajo-, ella se ubica en el
umbral lleno de incertidumbre y confusion
en el pleno corazon de la modernidad
liquida?, ya que la novela cuestiona los
valores de una vida que ha caido en la
monotonia y el desamor, ideando la

busqueda del encantamiento de interioridad

! El ideal del yo se encuentra relacionado con la
declinacion del complejo de Edipo; es producto de la
identificacion con el padre y, por tanto, es una
introyeccion simbdlica segun Lacan. El ideal del yo
gjerce una presion consciente en favor de la
sublimacién (utilizar la libido para ponerla en
equilibrio con una situacion socialmente aceptada, y
asi el sujeto ejercera tolerancia frente a las pulsiones
de caréacter sexual), y proporciona las coordenadas
que le permiten al sujeto asumir una posicion sexual
como hombre o mujer. (Evans, 2010 p. 107)

2 Término usado por Zygmunt Bauman(2000). La
modernidad liquida o Posmodernidad, como la llaman
otros tedricos, cuestiona la certeza de los
presupuestos morales, politicos, culturales y sociales;
de este cuestionamiento surge en el hombre de
mediados del siglo XX una trasformacion que pasé de
la seguridad y la estabilidad (quietud) a un estado de
inestabilidad y fragilidad (velocidad).
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(Pavel, 2005) en la que Ana intenta liberarse
de la actividad moral, fraguando una
postulacion ética en la que prevalezca la
fidelidad al goce propio, al disfrute de si
misma. En el encantamiento de Ia
interioridad, el ser humano interioriza un
ideal que rompe con la axiologia moral
externa, es decir, con los valores que son
impuestos desde afuera para que el individuo
sea plenamente consciente de producir una
ética sin sacrificar su propio deseo y el

alcance de la plenitud.

Frente a esta vida en la que el amor fue
muriendo poco a poco, Ana plantea una
especie de rebeldia: forjar intentos para
liberarse de los valores procedentes de la
herencia del orden de lo simbdlico,
enraizados desde la familia con respecto a la
prohibicion del goce de la existencia a partir
de las sensaciones del cuerpo. Para Piedad
Bonnett la familia encierra una paradoja: la
familia es necesaria pero oculta algo
opresivo (En entrevista con Alonso, 2007, p,
331); la postura ética que se plantea en la
novela es la continua budsqueda de un nuevo

ser, mediante el cual Ana sea capaz de

conquistar una liberacion de la familia para
salirse de sus normas opresivas Yy, asi,
superar la relacion conflictiva que siempre
ha existido en relaciébn con su cuerpo,
sobrepasando los tables que se han erigido
en relacion a este a través de la educacion

familiar.

Liberarse de estos valores opresivos en lo
que respecta a la experiencia del goce a
través del cuerpo no es una tarea sencilla,
puesto que la familia se ha encargado de
transmitir cierta rigidez con respecto a roles
sexuales; debido a ello, Piedad Bonnett
afirma que liberar el cuerpo es mas
complicado para las mujeres que para los
hombres, porque ellas estan sometidas a una
educacion que impone mas prohibiciones.
Los hombres estdn autorizados, por una
cultura ancestral, a explorar la sexualidad
mas temprano (2007, p. 325). Es necesario
tener en cuenta que en las sociedades
democraticas, paraddjicamente, basadas en
la idea de la igualdad civil, la moral sexual
se fundamenta en una logica no igualitaria:
el hombre puede ser infiel y experimentar su

sexualidad sin severidad y de manera
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tolerante en comparacion a la mujer que se
condena, convergiendo sobre ella la
aplicacion de todo el rigor social (cfr.
Lipovetsky, 1994).

De acuerdo con Julie Kristeva (1998), la
estructura organizativa genital proviene del
complejo de Edipo, el cual organiza la vida
psiquica del adulto y supone la primacia del
falo (monismo falico) que emerge del
desconocimiento por parte de ambos sexos
de la existencia de un 6érgano sexual distinto
del pene y que la ausencia del mismo o
castracion es considerada como castigo tanto
en el hombre como en la mujer. De esta
manera, la supremacia del falo surge debido
a que, por un lado se encuentra erdticamente
investido, y por otro, se ha configurado
como significante de la falta, puesto que la
mujer desde su nacimiento no esta provista
de dicho organo: “La imposicion del ideal
del yo no es mas que una etapa del
posicionamiento del futuro sujeto frente a
esta referencia falica” (Kristeva, 1998, p,
167). Por ello, Kristeva afirma que aquellas
mujeres, como es el caso de Ana, que han

caido en el monismo falico por la exigencia

del ideal del yo, es decir, que hacen todo
“bien”, construyen una familia, cuidan los
hijos, retienen al marido junto a ellas, tienen
un trabajo, son profesionales exitosas, pero
se sienten vacias, deben erigir el
escepticismo frente al valor del falo
retomando la fase del Edipo prima, fase pre-
edipica en la que el nifio ain no esta
inscripto en la ley del padre, de manera que
le permite experimentar el deseo aun no
censurado, la culminacion de sus anhelos

que confluirdn en la sensacion de plenitud.

Para retornar eventualmente al encanto del
Edipo prima, es necesaria la rebeldia 6
revuelta como “desplazamiento del pasado, a
través del cual el sujeto logra autonomia y
renueva su vinculo con la otredad”
(Kristeva, 2001, p, 16). Para Kristeva, la
felicidad no existe sino al precio de una
revuelta: “Ninguno de nosotros goza sin
arrostrar un obstaculo, una prohibicién, una
autoridad, una ley que nos permite
evaluarnos, autonomos y libres” (1998, p.
24). Ana evoca su rebeldia de adolescente en
la que se cuestiona el orden estricto sobre

quién debe hacer manifestacion expresa y
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concreta del deseo del otro, pues este hecho
siempre se ha considerado un deber
masculino: “esa misma rebeldia la asaltaba
ahora y se decia que aborrecia la dignidad, el
orgullo, todo lo que la sometiera a ir por el
mundo como una nave en llamas. O que la
humillacion es también una alternativa”

(Bonnett, 2001, p. 128).

No obstante, embarcarse en la revuelta no es
tan sencillo, pues se necesita equilibrar el
peso de la culpa al desafiar la ley del padre,
culpa que surge al cuestionar las pulsiones
que han sido reprimidas de acuerdo con las
posturas de las instituciones sociales como
en este caso la familia. Dicha culpa crecio
con Ana por una impostura familiar, pues
convivia con una madre que nunca la
escuché y a la que siempre le temia el
castigo, aun sin haber cometido ninguna
falta: “Ana solia sentirse culpable de las
faltas de los deméas. Cuando era nifia, si su
hermana derramaba sobre el mantel el vaso
de leche, ella era la que pedia disculpas (...)
Tal vez esto tuviera que ver con que en su
hogar, la madre nunca les habia concedido la

razon [a Ana y a su hermana]” (2001, p.

Comunic@Red Vol.1, N°.1, Bogota, Colombia. Paginas 24-41
Recibido el 17 de Abril, 2014, y aceptado el 25 de Abril, 2014

290). Es por ello que en el proceso de la
revuelta, Ana no evitara sentirse culpable al
cuestionar la representacion sistémica social
intima, que obedece a un codigo moral
intersubjetivo que funciona como un
mecanismo de control, pues “la culpa es esa
bilis verde que nos estraga y nos quita el
reposo” (p. 215) y “Ana solia fustigarse a si

misma” (p. 290)

Como se ha podido evidenciar, en el interior
de este nacleo familiar, Ana creci
construyendo una relacién conflictiva con la
sexualidad de su cuerpo, puesto que recibid
una educacién rigida con respecto al disfrute
proveniente de las sensaciones corpéreas por
parte de la madre. Ana ve este hecho como
una suerte de herencia que viene de otra
parte, construyendo su sensibilidad desde un
punto de vista exdgeno, viendo que el
cuerpo de la madre es el reflejo de su propio
cuerpo. Esta dependencia inconsciente se

expresa en el siguiente fragmento:

La madre de Ana murié de pleuresia.
Esta mujer cuya belleza sin duda
disminuia la de sus hijas, jamas habia
permitido que ellas vieran su desnudez,
que consideraba impudica, y aun el di




Lopez, C. Después de todo el encanto de la interioridad no alcanzé a tener un lugar.

en que sufri6 quemaduras en la cocina
cuando la jarra de chocolate hirviendo le
cay6 encima, lo Unico que se le ocurri
cuando fueron a auxiliarla fue taparse
con su bata de seda, a pesar del dolor.
Ya una anciana, mientras agonizaba
atormentada por la asfixia, no tuvo mas
remedio que permitir que sus hijas
intervinieran en los cuidados de su
limpieza. Ana se horroriz6 cuando en el
cuerpo empequefiecido por la
enfermedad, (...) reconocid las lineas
secretas de su propio cuerpo, la cifra
aterradora de su propio futuro (2001, p.
62-63. Las italicas son mias)

Para comprender el carcter impudico con el
que se mira el cuerpo, Gilles Lipovetsky
afirma que “la moral sexual ha seguido bajo
la férula de la moral cristiana” (1994, p. 38)
y es porque la sexualidad ha sido un tema
tabu al interior de la familia y de la escuela.
A su vez, las relaciones entre padres e hijos
se encuentran ligadas a la preponderancia de
la forma-deber, que al igual que la
sexualidad, la familia se encuentra sometida

a las acciones de moralizacion disciplinaria.

Segun Lipovetsky, la sociedad se encuentra
avida de orden y moderacion, basada en un
ideal civico que profesa las obligaciones

morales del hombre y del ciudadano

forjando el ideal de desinterés y olvido de si
mismo, y aunque el pensamiento moderno
buscé dirigir los deberes hacia uno mismo,
paraddjicamente magnifico la obediencia
incondicional al deber, al imperativo de
inducir al individuo a fines que superan los
intereses individuales y “el ambito de la vida
sexual ilustra la preeminencia de la cultura
del deber” (1994, p. 36). La modernidad, en
vez de invertir la hostilidad hacia la
sexualidad gque prevalece en Occidente desde
el siglo XVI, la ha complementado con el
discurso cientifico, convirtiendo lo que era
pecado en enfermedad, de manera que no se
ha legitimado el deseo libidinal puesto que
las sexualidades marginales han sido
perseguidas y las relaciones conyugales se
han asociado mas a la nocion del deber que

al placer valorizado (1994, p. 37).

De esta manera, el lector presencia la
evolucion de Ana en el proceso de
interiorizacion del ideal: la legitimacion del
deseo libidinal. Por ello, el encantamiento de
la interioridad en el personaje toma forma
gracias a la busqueda de la perfeccion de la

norma en el secreto de su interioridad (cfr.
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Pavel, 2005, p. 131), cuyos valores ya no
son impuestos desde afuera de su conciencia
individual; dicho ideal consiste en
experimentar el goce desde la intimidad por
medio de la experimentacion de su cuerpo
liberandose de la herencia familiar que desde
nifia la reprimid; esta nueva valoracion que
legitima el deseo libidinal intimo puede
organizar un mundo dentro del mundo
exterior en donde se puedan encontrar
sentimientos que justifican la vida en
determinados y fugaces momentos. Ahora
bien, sobre la base del encantamiento de la
interioridad surge una axiologia nueva
denominada el encanto de la
interioridad®como una forma posible para
asumir el goce propio, experimentando un
sentimiento de plenitud mediante un acuerdo
con el mundo, dando lugar a la culminacion
de la ética del psicoanalisis segiun Lacan,
denominado el sinthome, el cual designa un
ndcleo de goce inmune a la eficacia de lo
simbdlico, es decir, a un goce dirigido al

otro; por el contrario, en el sinthome

% Término utilizado por la maestra Helén Pouliquen,
en el marco del Seminario Estéticas Literarias del
Siglo XX en la Pontificia Universidad Javeriana, en el
afio 2012.

prevalece la fidelidad al goce propio, a
disfrutar de si mismo, sin dafarse ni dafar al

otro.

El objetivo de la cura psicoanalitica es llevar
al sujeto a reconocer la verdad sobre su
deseo; segun Lacan, el deseo es al mismo
tiempo el corazon de la existencia humana,
“es la esencia del hombre” (Evans, 2001,
p.67). Desde la perspectiva socioldgica de
Foucault, el deseo es un hecho politico, es el
motor del ser humano y una de sus
caracteristicas es construirse como un ser
moral y ético. Mediante la historia de una
“sexualidad”, Foucault relaciona el uso de
esta palabra con el establecimiento de las
reglas y normas erigidas por instituciones
como la religion, la escuela, la familia y los
cambios que en los individuos construyen
una experiencia en la que se reconocen
como sujetos de deseo, como sujetos de una
sexualidad, brindando sentido y valor a su
conducta, a sus sentimientos, placeres, a sus

deberes.

En un principio Ana no se reconoce como

sujeto de deseo desde su interioridad; por el
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contrario, se construye asi misma desde la
mirada de otros, como la de su esposo y la
de la figura materna: “Ana se enamor6 de su
virilidad [la de Emilio], pero sobre todo de
sentirse admirada y deseada por un hombre
considerablemente mayor y ademas atractivo
(...) Su madre, que habia sido una mujer de
gran belleza, la habia convencido [a Ana], de
que era mas bien feita, como sus tias
paternas” (Bonnett, 2001, p. 33). El hecho de
que Emilio se hubiese fijado en ella, en una
muchacha “ni fu ni fa”, la llen6 de
desconfianza y de agradecimiento. Cuando
Ana contempla su cuerpo desnudo frente al
espejo, lo hace “como si viera a una
desconocida”(p. 61), recorre la experiencia
de su cuerpo en torno a su relacién con la
sexualidad y recordd a su madre quien no
dejaba ver a sus hijas su desnudez, y le
hered6 a Ana el hecho de no mirarse asi
misma; también que ni el padre ni la madre
generaron algun tipo contacto fisico con sus
hijas y, por tanto, Ana crecié pensando que
su cuerpo era el vehiculo del pecado. Repasé
los hechos que rodearon su primer beso a los
13 afios con un primo menor que ella, y

cuando él introdujo su lengua en aquella

boca, Ana apretdé los dientes haciéndole
sangrar de forma imparable. También
recordd que “la virginidad la perdié a los
diecisiete, borracha en un campamento de
scouts” (2001, p. 65), con un muchacho a
quien habia conocido seis horas antes, y que
luego de su encuentro furtivo detras de una
carpa, le gener6 la necesidad de vomitar en
un arbol lejano. Estos recuerdos sobre la
relacibn de Ana sobre su  cuerpo
fundamentan el hecho de que ella necesita de
la mirada del otro para existir pues “Ana
sufria de tal modo que habia acrecentado la
conciencia de un cuerpo hecho de lagrimas,
latidos, deseos, tenia a menudo una
sensacion de inexistencia. Era como si su yo
méas profundo se hubiera disuelto al no
contar con la mirada de Martin” (2001, p.
130). A medida que se avanza sobre la
lectura de la novela, se explaya el dialogo
que Ana realiza consigo misma para

reconocerse como sujeto de deseo.

Foucault establece las modalidades de la
relacion y el dialogo con uno mismo y no la
mirada del sujeto en relacion a otro y, para

ello, realiza una genealogia del deseo con el
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fin de “analizar las practicas por las que los
individuos se vieron llevados prestarse
atencion a ellos mismos, a descubrirse, a
reconocerse y a declararse como sujetos de
deseo, haciendo jugar entre unos y otros una
determinada relacion que les permita
descubrir en el deseo la verdad de su ser”
(1999, p. 9). Es por ello que el intento de
Foucault por retomar el sujeto de deseo
conlleva a recuperar la dimensién autonoma
del mismo y el eje problematico para
lograrlo es el uso de los placeres’,
establecido como punto de partida de
reflexion para los griegos y los romanos,
quienes presentaron un tipo de preocupacion
muy distinta de la cristiana, pues no
problematizaron el deseo en si, sino los
comportamientos.

La preocupacion por las aphrodisia’remite a
las artes de la existencia (1999, p. 13),
entendidas como las acciones que el hombre
hace sobre si mismo de manera que su vida

se convierta en una obra de arte, en una

* chrésis ton aphrodision

5 Los griegos utilizaban con toda naturalidad un
adjetivo sustantivado: ta aphrodisia (...) “Cosas o
placeres el amor”, “relaciones sexuales”, “actos de la
carne”, “voluptuosidades”, serian algunos términos

equivalentes que podriamos dar (1999, p. 35)

autoconstruccion  adecuada, viable vy
saludable para finalmente edificarse como
un ser bello éticamente, ejerciendo autoridad
sobre si mismo. Las artes de existencia de
Ana han perdido importancia y autonomia
porque se han integrado a las préacticas
morales familiares que devienen del
cristianismo, fomentando una préctica que
problematiza la relacion de si con el cuerpo.
Dicho de otro modo, estas artes o “técnicas
de si” son las practicas sensatas vy
voluntarias que Ana debe buscar para
transformarse a si misma, construyendo una
vida que no se fija ni se deja determinar por
las reglas de conducta establecidas por el

cbdigo moral.

Foucault define el cédigo moral como el
conjunto de valores y de reglas de accion
que se proponen a los individuos y a los
grupos por medio de aparatos prescriptivos
diversos (cfr. 1999, p. 26), como la familia
en el caso de Ana que, mediante una
ensefianza explicita, fundamenta cual debe
ser su comportamiento con respecto al uso
de los placeres corporales. Asimismo, moral

también es el comportamiento real de los
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individuos, en relacion con las reglas y
valores que le proponen (cfr. 1999, p. 26);
por tanto, moral es la forma en que Ana se
somete a un principio de conducta
obedeciendo a una prohibicién y respetando
la manera en que debe “conducirse”.

No obstante, Foucault nos dice que una cosa
es la regla de conducta y otra, la conducta de
acuerdo con la regla. Por ejemplo, segun el
codigo de prescripciones sexuales se ordena
a los dos esposos una fidelidad conyugal
estricta, al igual que la subsistencia de una
voluntad procreadora (1999, p. 27); a pesar
de dicho cddigo, Ana se entregd a una
relacién extraconyugal con Martin durante
cinco meses, quien también se encontraba
unido a otra persona en matrimonio. De la
misma manera, en Ana no subsistio la
voluntad de procreacién pues su hija, Maria
José, vino al mundo sin que este hecho
hubiese sido planeado. Igualmente, para Ana
era poco grato ver que su cuerpo se iba
hinchando y deformando a medida que
transcurria su embarazo y cuando dio a luz,
“el médico le pronostico depresion
postparto. Ana, en realidad, buscaba

afanosamente en si misma el instinto de la

maternidad y no lo encontraba por ninguna
parte.” (Bonnet, 2001, p. 228).

Lo anterior explica que aun dentro del marco
tan riguroso del codigo moral, hay muchas
maneras de poner en practica ese rigor; por
esa razon, la manera en que el individuo da
forma a si mismo como materia principal de
su conducta moral, en la relacion que tiene
consigo  mismo, en Sus  acciones,
pensamientos o sentimientos, es lo que
Foucault denomina la determinacion de la
sustancia ética, en la que el hombre se
reconoce Y lleva a cabo ciertas préacticas que
permiten transformar su propio modo de ser;
aun cuando existe una profunda necesidad
de respetar la ley y las costumbres forjadas
por las instituciones sociales (la ley del
padre), lo verdaderamente importante no se
encuentra en el contenido de la ley y la
forma como esta se debe aplicar para
respetarla; lo importante esta en la relacion
que se establece con uno mismo,
permitiendo ejercer dominio sobre los
placeres para mantener los sentidos en un
estado de tranquilidad, alcanzando un modo

de ser “que puede definirse por el pleno
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disfrute de si mismo o la perfecta soberania

de si sobre si mismo” (Foucault, 1999, p.

31).

Los elementos de este dominio de los
placeres que conforman la "sustancia ética"
son los aphrodisia, es decir, “actos
deseados” relacionados por naturaleza a un
placer intenso y los que pueden conducir al
exceso y a la sublevacion. Este dominio
sobre los placeres de los que habla Foucault
podria relacionarse con lo que Lacan
denomina el principio de placer; teniendo en
cuenta la oposicion entre goce y placer, el
goce es la cantidad excesiva de excitacion y
la manera de mantener los niveles de
excitacion controlados se hace mediante el
principio de placer, definido como la ley que
regula y mantiene la distancia del sujeto y
das Ding®. Cuando el sujeto trasgrede esa
prohibicién y se acerca demasiado a das
Ding es cuando sufre, pues “no puede
soportar el bien extremo que este puede
brindarle”. (Evans, 2001, p. 151).

® La cosa: es el objeto de deseo. Es el objeto
perdido que debe volver continuamente a
reencontrarse. Es la causa de las pasiones
humanas fundamentales (Evans, 2001, p. 59)

Ana quiso tratar de mitigar su soledad con
Gabriela, una joven estudiante universitaria
quien se convierte en su asistente y que
también le ayudaba a cuidar a Emilio, su
marido, mientras Ana atendia la galeria.
Poco a poco, fue creciendo en el interior de
Ana una extrafia atraccion por aquella
muchacha de aspecto androgino; no solo
admiraba su belleza fisica, sino también su
simplicidad y dominio de la libertad lograda
a partir de un distanciamiento de las
acciones propias de la moral civil: “Odio el
matrimonio, la casa de los tres cerditos, las
camisas planchadas y los nifios rozagantes”.
(Bonnett, 2001, p.166). Dicha libertad fue
aflorada muchas veces por Ana pues “se ve
asi misma como a un ser que ha sido
recluida en una burbuja de cristal y se
alimenta de suero, mientras los demés afuera
rien, comen y beben”. (2001, p. 196-197). El
continto llamado a experimentar el goce
desde la intimidad, el intento de liberacion
de esa herencia familiar que le impedian
gozar de la existencia a partir de las
sensaciones del cuerpo, la imposibilidad de

hacer de su vida lo que ella realmente quiso
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hasta el punto se sentirse viviendo en una
carcel, fue lo que desencadend que Gabriela
se convirtiera en su objeto de deseo. Quiso
acercarse tanto a esta muchacha, que el solo
hecho de reconocer que se habia enamorado
de ella le caus6 un gran sufrimiento. So6lo
cuando Ana siente el amor verdadero, y este
amor no puede llevarse a cabo es cuando
decide encontrar una forma de expresion a
través del arte, y en su caso, la pintura. Al
respecto la autora, Piedad Bonnett afirma:
“Estoy hablando de esa necesidad que tiene
el amor de expresar algin gesto de pasion,
sobre todo cuando es un amor impotente; por
eso la pongo a pintar [a Ana], en un proceso

entre maravilloso y doloroso”. (2007, p. 328)

Ana decide entonces acercarse a su objeto de
deseo, a Gabriela, para experimentar la
sensacion de plenitud, ya que ha sentido una
fascinacién paralizante que la condenaba a
contemplar a Gabriela sin tregua, a seguir
los movimientos ritmicos de su cuerpo:
“Ana no tard6 mucho en sumergirse en sus
propias aguas, fascinada y aterrada vy
dispuesta a ahogarse, pues sino la asfixiaba

el esfuerzo, lo haria la marea de sus

preguntas, el sobresalto sin tregua que habia

devuelto su insomnio a sus ultimas noches”.

(2001, p.243)

La posicion de Foucault permite plantear
que en la lectura de Después de todo se
percibe un sistema de valores que permiten
comprender un grupo social y sus dindmicas
culturales; mediante la determinacion de la
sustancia ética del personaje principal,
entendida como la posibilidad que tiene Ana
de transformarse mediante la libertad
practica de escoger una manera de ser, se
deben tener en cuenta cuatro aspectos
fundamentales de la relacion de si que dan
coherencia al texto a nivel estético: el objeto
de la problematica ética, el nivel de
sujecién, los medios y la meta. Los cuatro
aspectos en Después de todo se expresan de
la siguiente manera: el primero, el objeto de
la problemética ética es la prohibicion a
contemplar el cuerpo como el vehiculo de
goce de la existencia segun las pautas de
crianza brindadas por la familia y la
sociedad: “su madre le enseiid pues a no
mirar su cuerpo. Ni ella, ni el padre

acariciaron casi nunca a sus hijas, inhibidos
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por todo aquello que significara intimidad”.
(Bonnett, 2001, p. 64). De esta forma, se
condend por parte de los padres el
acercamiento corporal familiar anulando
cualquier acercamiento y conocimiento de la

intimidad.

El segundo aspecto es el nivel de sujecion,
es decir, la forma como el individuo
establece su relacion con la ley y se
reconoce como vinculado con la obligacion
pero que prescribe las modalidades de uso en
funcién de las necesidades, el momento o la
situacion. A pesar de que Ana reconoce la
ley del padre, en varios momentos no se ha
querido sujetar a ella y estos instantes se
constituyen en los intentos de Ana por
cuestionar el codigo legado por la autoridad

familiar, planteando a su manera su rebeldia:

Pero Ana siempre fue rebelde. Cuando
empezaba a crecerle los senos se
observaba desnuda con una fascinacion
espantada. Sentia que debajo de su piel
habia un misterio, y entre sus piernas la
posibilidad de un horrible pecado. Varias
veces debid confesarse de tener malos
pensamientos y lo que eran pecados
veniales se convirtieron en falta mortal
la tarde en que, con una prima de su
misma edad, se dedicaron a explorar una

a otra sus cuerpos como un par de
entomologos. (2001, p. 64).

El tercer aspecto estd conformado por los
medios, a través de los cuales se propone
alcanzar el objetivo o meta (cuarto aspecto).
En un primer momento Ana decide que
puede alcanzar el disfrute de su cuerpo

mediante su relacion con Martin, el amante:

Fue el principio de wuna relacién
vertiginosa y revuelta como una
avalancha de rio. Ana se lanzo a ella con
la inconsciencia de alguien que cree que
no tiene nada que perder. Martin
tampoco intentd defenderse del aluvién
gue lo arrastraba. Pero como jugaba
siempre el juego de la verdad, apenas
supo que se habia enamorado de Ana se
lo dijo a su mujer, con la que tenia una
relacion dificil (...) (Ana) se habia
enamora de Martin con esa obcecada de
los seres sin demasiadas experiencias
amorosas, de modo que encontr6é en su
honestidad una razon méas para amarlo.
(2001, p. 71-72).

Posteriormente, el medio se transmuta pues
Martin es reemplazado por Gabriela, quien
se convierte en el medio fundamental de Ana
para llegar a la meta:” [Ana] Abandonada a
la caricia, hundi6 con docilidad su cabeza en
el pecho de la muchacha [Gabriela] (...) El

mundo era ahora por una vez no un
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maquina caminadora que ahogaba todas sus
fuerzas, sino un lugar para quedarse por toda
una eternidad”. (2001, p. 238)

El cuarto y altimo aspecto es la meta que
consiste en conquistar la liberacion de la
familia saliendo de sus normas opresivas Y,
asi, experimentar la fidelidad al propio goce
mediante la experimentacion de las
sensaciones del cuerpo. Entonces, la meta es
la realizacion del ideal, lo que permitiria
experimentar la plenitud: la meta es el
momento cumbre del encanto de la
interioridad. Sin embargo, el desenlace de la
novela se convierte en catastrofe y anula la
posibilidad de alcanzar la meta y por tanto

del encanto de la interioridad.

Revisando los hechos que conducen al final
de la historia, recordando que la atraccion
gue Ana sentia por Gabriela se convirtié en
amor y a pesar de haber intentado acercarse
a ella, su encuentro nunca se pudo facilitar
debido a circunstancias azarosas. Al final de
la novela, cuando ya ha ocurrido la muerte
de Emilio, el desencuentro con Martin, el

no-encuentro con Gabriela, Ana decidi6

asumir su soledad, pero lo que realmente

queria era...

(...) algo mas infinitamente real: poseer
un cuerpo (...) ese cuerpo elegido,
Unico, tibio, himedo que responde a un
nombre y estd animado por una mirada.
Una mirada que debe reconocerla,
desearla, aceptarla, hacer que su cuerpo
vuelva a existir mas alla de los humores,
los excrementos, los ruidos secretos, la
paciente floracion de las enfermedades.
Lo que Ana desea es ese cuerpo que
hace salir su alma dormida hasta la
superficie de la piel. Al arte, como al
cuerpo, lo mueve también el instinto, el
deseo, la necesidad. (2001, p. 344)

La novela termina con la misma escena de
primer capitulo: Ana decide tomar un bafio
tibio en una noche de domingo. Regres6 a
casa después de dejar a su hija en el
aeropuerto y entrd en la habitacion que habia
acondicionado para su nuevo estudio,
contemplé sus cuadros y mas alla de la
plenitud de su arte, “mientras los miraba y
remiraba, sintid que dejaban de interesarle”.
(2001, p. 12). Se dio cuenta que el mundo ya
no era un lugar ordenado y que su realidad
se habia fragmentado en mudltiples piezas
que ya no se podian unir para formar un

todo; acepté de manera amarga e ironica que

Comunic@Red Vol.1, N°.1, Bogota, Colombia. Paginas 24-41
Recibido el 17 de Abril, 2014, y aceptado el 25 de Abril, 2014




Lopez, C. Después de todo el encanto de la interioridad no alcanzé a tener un lugar.

“lo que habia buscado en aquellos trazos no
era el arte. Lo que Ana queria era algo
infinitamente mas real: poseer un cuerpo”.
(2001, p. 344). Decide tomar un bafio
caliente, bebi6 un vaso de whisky v,
rememorando los hechos del que habia sido
un largo y tenso dia, vio ‘“como se
mezclaban una tristeza sin efusiones y la
serenidad sin méritos que suele seguir a la
constatacion de un hecho irremediable”
(2001, p. 14); bebié dos tragos mas y se
durmi6 un tanto borracha. A las diez de la
noche desperté al oir aquellos ruidos (los
mencionados en el primer capitulo): “el de
un objeto con el que alguien tropieza y
rueda” y, posteriormente, “‘el sonido de unos
pies que caen al suelo con un golpe seco
(2001, p. 19), que preguntd en voz alta quién
esta ahi, que entrd en la sala en la penumbra,
que descubrié que una mujer semidesnuda
[el reflejo de ella misma] y con el pelo aln
humedo la observaba detras del cristal que
daba al jardin”. (2001, p. 345). “Lo que vio
hizo que una especie de descarga, de
estremecimiento  helado, la sacudiera,

sumiera su cerebro en un momentaneo limbo

de desconcierto, antes de comprender, por

fin y para siempre”. (2001, p. 20).

Fue entonces cuando al acercar su frente
al vidrio vio un destello metalico,
instantaneo, fugaz, calido como un
resplandor, y detras del destello una
mano girando, unos rizos desordenados,
unos poémulos altos, unos ojos amarillos,
salpicados de puntitos negros, y tal vez,
pero esto ya era borroso, otros ojos, tan
dulces y serenos como su enorme dolor,
que desplazaba el miedo. (p. 345).

Narrada esta manera, la vida de Ana cabe en
el lapso de un segundo, entre el momento
que acerca su rostro a la ventana y el instante
en el que ve un destello metalico y dos pares
de ojos: el destello metélico ejecutado a
manos de un sujeto con ojos amarillos,
salpicados de puntitos negros corresponde a
la descripcion de Javier, el primo de
Gabriela; y esos otros o0jos corresponden a
los de Gabriela. Una posible interpretacién
de este final es que el destello metélico es un
disparo y Ana ha sido alcanzada por este; al
darse cuenta que esos Otros 0jos serenos
corresponden a la persona por quien se jugo
su ultima carta, sinti6 un enorme dolor “que
desplazaba el miedo”. Unas semanas antes

Ana habia recibido una llamada de Larr
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pretendiente de la madre de Gabriela, en la
que le manifestaba que la muchacha y Javier
habian robado mucho dinero, “violaron la
chapa de la caja, se llevaron hasta los
papeles. Y desaparecieron”. (2001, p. 340).
Ana pensd que era Javier quien habia
fraguado el hurto aprovechandose de la
ausencia de Gabriela, pensd que ella era
incapaz de robar y que todo era una
calumnia. Sin embargo, al reconocer esos
otros ojos dulces y serenos que habian
venido a robar junto con los de su primo,
surge el dolor al darse cuenta que confi6 y se
enamord de quien la habia traicionado. De
esta manera, la catastrofe del final no
permite que en la novela se materialice el
encanto de la interioridad, ya que esa
madurez feminil de Ana al asumir el goce
propio de la legitimacién del deseo libidinal
en la posesion de otro cuerpo no se puede
realizar en concreto. De esta forma, la
muerte de Ana se anticipa a la realizacion

concreta de su ideal interiorizado.

Asi, el texto literario plantea el objeto del
debate esbozado en el primer epigrafe de la

novela: Fuera del cuerpo solo hay

desesperanza y desilusion de Henry Miller, y
que da forma a la vision del mundo de la
autora: la unica via para experimentar
esperanza e ilusion es mediante la relacion
de experimentacion del goce a partir de las
sensaciones del cuerpo, sin olvidar que dicha
relacion ha sido conflictiva en el ser
humano, pues ella ha enmarcado el cuerpo
dentro de tabues y tradiciones del orden
familiar y cristiano. En necesario mencionar
que la novela realiza una reflexion ética, y
no por ello quiere decir que se vaya a
resolver el objeto del debate, ya que la
ambigledad del final de la novela Después
de todo a nivel estético cumple estrictamente
la funcion de plantear el objeto de la
probleméatica ética del ser y le resta
importancia a que esta se solucione, pues lo
importante es determinar la sustancia ética,
entendida como aquello que en el sujeto esta
abierto a una transformacion histérica en la
gue Ana se reconoce como sujeto de deseo e
intenta llevar a cabo ciertas practicas que
permiten transformar su propio modo de ser,
experimentando el pleno disfrute de si
misma, en la que el encanto de la

interioridad forja un lugar en su vida,
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aunque este no llegue a concretarse.
Recordando a Bajtin, cuando se habla de
dimension estética no se refiere Unicamente
a la forma, sino también a cémo el sujeto-
lector construye una ética distanciada
mediante una accion contemplativa hacia la
serie de acciones desarrolladas y pretendidas
por los personajes en la novela. Sin
embargo, el lector puede no desarrollar
interés por poner en accién esa ética

distanciada.

Asimismo, la escritora intenta hallar una
forma de representacion para confrontar la
ley del padre, para confrontarse asi misma y
pudiendo acceder al goce porque le permite
asumir una postura ideoldgica que siempre
busca obedecer menos a los cddigos
exteriores tradicionales vigentes en su
momento y se focaliza en crear un codigo
totalmente diferente, es decir, lleva consigo
un principio estético de creatividad.
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