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Después de todo el encanto de la interioridad no alcanzó a tener un lugar.

 

Nelsy Cristina López Plazas


 

Resumen 
 

La novela colombiana Después de todo, escrita por Piedad Bonnett en el año 2001, es una 

respuesta estética y literaria a los conflictos del ser en la modernidad líquida (Bauman, 2000). La 

novela cuestiona los valores heredados por la sociedad. Ana, la protagonista, reflexiona sobre su 

deber-ser porque su vida ha caído en el desespero de la rutina, en la inmovilidad del tiempo. Esto 

forja la búsqueda de Ana del encantamiento de la interioridad (Pavel, 2005), en el que podría 

interiorizar un ideal que quebrante la axiología moral externa para lograr la plena conciencia de 

una ética capaz de alcanzar la plenitud, sin necesidad de sacrificar su propio deseo. La postura 

ética que se plantea en la novela es la búsqueda continua de un nuevo ser, mediante el cual Ana 

pueda superar la relación conflictiva que siempre ha existido en relación con su cuerpo, 

sobrepasando los tabúes que se han erigido en relación a este a través de la educación familiar. 

Así, el lector presencia el recorrido de Ana en el proceso de interiorización del ideal: la 

legitimación del deseo libidinal.  

 

Palabras clave: Encantamiento de la interioridad, moral, ética, cuerpo, familia, deseo. 

 

Abstract  

The Colombian novel Después de todo, written by Piedad Bonnett in 2001, is an aesthetic and 

literary response to the conflicts of being in liquid modernity (Bauman, 2000). The novel 

questions the values inherited by society. Ana, the main character, thinks about her “ought to be” 

because her life has fallen into routine’s despair, into time’s immobility. This finding builds 

Ana’s Enchantment of interiority (Pavel, 2005); though this, she could internalize an ideal that 

disrupts the external moral axiology to achieve full awareness of a new ethic able to achieve her 

own self-fulfilment, without sacrificing her own desire. The ethical position that is arisen in the 

novel is the continuing search for a new being, in which Ana can overcome the conflictive 

relationship that has always existed in relation to her body, transcending cultural boundaries or 

taboos built through her family education. As a result, the reader witnesses Ana’s journey, 

witnesses her internalization of the ideal: the legitimization of libidinal desire.  

Key words: Enchantment of the interiority, moral, ethics, body, family, desire. 
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Después de Todo es una novela publicada en 

el año 2001 por la poeta antioqueña Piedad 

Bonnett. La voz narrativa de este texto 

literario se encuentra en tercera persona y es 

una voz anónima que conduce al lector al 

interior de la mente de Ana, la protagonista, 

hacia sus percepciones sobre la ciudad 

(Bogotá y sus alrededores), sobre los 

personajes y sobre su mundo íntimo. Ana es 

una mujer de 47 años que vive una vida 

junto a un marido enfermo que no ama, tiene 

una relación difícil con su hija, el hombre 

del que está realmente enamorada ha 

decidido dejarla y, a pesar de pertenecer a 

una élite profesional, intelectual y artística, 

es una mujer frustrada, no sólo porque a 

pesar de querer ser pintora terminó siendo 

galerista, sino también porque su vida se ha 

sumergido profundamente en el insoportable 

hastío de la rutina; Ana se ha convertido en 

una “mujer que pedalea sin ir a ninguna 

parte, contemplando eternamente el mismo 

paisaje, los mismos cuadros, el mismo orden 

estricto”. (Bonnett, 2001, p. 97). De esta 

manera, Ana ha visto que su vida se ha 

vuelto estática a causa se seguir el orden 

estricto impuesto por los imperativos 

categóricos de la sociedad: el deber ser 

mujer-esposa, mujer-madre, mujer-

profesional.  

 

A pesar de que Ana materializó el ideal del 

yo
1
 que le fue infundado por la sociedad, a 

pesar de tenerlo todo -esposo, hija, galería, 

estatus, casa, trabajo-, ella se ubica en el 

umbral lleno de incertidumbre y confusión 

en el pleno corazón de la modernidad 

líquida
2
, ya que la novela cuestiona los 

valores de una vida que ha caído en la 

monotonía y el desamor, ideando la 

búsqueda del encantamiento de interioridad 

                                                           
1
 El ideal del yo se encuentra relacionado con la 

declinación del complejo de Edipo; es producto de la 

identificación con el padre y, por tanto, es una 

introyección simbólica según Lacan. El ideal del yo 

ejerce una presión consciente en favor de la 

sublimación (utilizar la libido para ponerla en 

equilibrio con una situación socialmente aceptada, y 

así el sujeto ejercerá tolerancia frente a las pulsiones 

de carácter sexual), y proporciona las coordenadas 

que le permiten al sujeto asumir una posición sexual 

como hombre o mujer. (Evans, 2010 p. 107) 

 
2
 Término usado por Zygmunt Bauman(2000). La 

modernidad líquida o Posmodernidad, como la llaman 

otros teóricos, cuestiona la certeza de los 

presupuestos morales, políticos, culturales y sociales; 

de este cuestionamiento surge en el hombre de 

mediados del siglo XX una trasformación que pasó de 

la seguridad y la estabilidad (quietud)  a un estado de 

inestabilidad y fragilidad (velocidad).  
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(Pavel, 2005) en la que Ana intenta liberarse 

de la actividad moral, fraguando una 

postulación ética en la que prevalezca la 

fidelidad al goce propio, al disfrute de sí 

misma. En el encantamiento de la 

interioridad, el ser humano interioriza un 

ideal que rompe con la axiología moral 

externa, es decir, con los valores que son 

impuestos desde afuera para que el individuo 

sea plenamente consciente de producir una 

ética sin sacrificar su propio deseo y el 

alcance de la plenitud. 

 

Frente a esta vida en la que el amor fue 

muriendo poco a poco, Ana plantea una 

especie de rebeldía: forjar intentos para 

liberarse de los valores procedentes de la 

herencia del orden de lo simbólico, 

enraizados desde la familia con respecto a la 

prohibición del goce de la existencia a partir 

de las sensaciones del cuerpo. Para Piedad 

Bonnett la familia encierra una paradoja: la 

familia es necesaria pero oculta algo 

opresivo (En entrevista con Alonso, 2007, p, 

331); la postura ética que se plantea en la 

novela es la continua búsqueda de un nuevo 

ser, mediante el cual Ana sea capaz de 

conquistar una liberación de la familia para 

salirse de sus normas opresivas y, así, 

superar la relación conflictiva que siempre 

ha existido en relación con su cuerpo, 

sobrepasando los tabúes que se han erigido 

en relación a este a través de la educación 

familiar.  

 

Liberarse de estos valores opresivos en lo 

que respecta a la experiencia del goce a 

través del cuerpo no es una tarea sencilla, 

puesto que la familia se ha encargado de 

transmitir cierta rigidez con respecto a roles 

sexuales; debido a ello, Piedad Bonnett 

afirma que liberar el cuerpo es más 

complicado para las mujeres que  para los 

hombres, porque ellas están sometidas a una 

educación que impone más prohibiciones. 

Los hombres están autorizados, por una 

cultura ancestral, a explorar la sexualidad 

más temprano (2007, p. 325). Es necesario 

tener en cuenta que en las sociedades 

democráticas, paradójicamente, basadas en 

la idea de la igualdad civil, la moral sexual 

se fundamenta en una lógica no igualitaria: 

el hombre puede ser infiel y experimentar su 

sexualidad sin severidad y de manera 
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tolerante en comparación a la mujer que se 

condena, convergiendo sobre ella la 

aplicación de todo el rigor social (cfr. 

Lipovetsky, 1994). 

 

De acuerdo con Julie Kristeva (1998), la 

estructura organizativa genital proviene del 

complejo de Edipo, el cual organiza la vida 

psíquica del adulto y supone la primacía del 

falo (monismo fálico) que emerge del 

desconocimiento por parte de ambos sexos 

de la existencia de un órgano sexual distinto 

del pene y que la ausencia del mismo o 

castración es considerada como castigo tanto 

en el hombre como en la mujer. De esta 

manera, la supremacía del falo surge debido 

a que, por un lado se encuentra eróticamente 

investido, y por otro, se ha configurado 

como significante de la falta, puesto que la 

mujer desde su nacimiento no está provista 

de dicho órgano: “La imposición del ideal 

del yo no es más que una etapa del 

posicionamiento del futuro sujeto frente a 

esta referencia fálica” (Kristeva, 1998, p, 

167). Por ello, Kristeva afirma que aquellas 

mujeres, como es el caso de Ana, que han 

caído en el monismo fálico por la exigencia 

del ideal del yo, es decir, que hacen todo 

“bien”, construyen una familia, cuidan los 

hijos, retienen al marido junto a ellas, tienen 

un trabajo, son profesionales exitosas, pero 

se sienten vacías, deben erigir el 

escepticismo frente al valor del falo 

retomando la fase del Edipo prima, fase pre-

edípica en la que el niño aún no está 

inscripto en la ley del padre, de manera que 

le permite experimentar el deseo aún no 

censurado, la culminación de sus anhelos 

que confluirán en la sensación de plenitud.  

 

Para retornar eventualmente al encanto del 

Edipo prima, es necesaria la rebeldía ó 

revuelta como “desplazamiento del pasado, a 

través del cual el sujeto logra autonomía y 

renueva su vínculo con la otredad” 

(Kristeva, 2001, p, 16). Para Kristeva, la 

felicidad no existe sino al precio de una 

revuelta: “Ninguno de nosotros goza sin 

arrostrar un obstáculo, una prohibición, una 

autoridad, una ley que nos permite 

evaluarnos, autónomos y libres” (1998, p. 

24). Ana evoca su rebeldía de adolescente en 

la que se cuestiona el orden estricto sobre 

quién debe hacer manifestación expresa y 
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concreta del deseo del otro, pues este hecho 

siempre se ha considerado un deber 

masculino: “esa misma rebeldía la asaltaba 

ahora y se decía que aborrecía la dignidad, el 

orgullo, todo lo que la sometiera a ir por el 

mundo como una nave en llamas. O que la 

humillación es también una alternativa” 

(Bonnett, 2001, p. 128). 

 

No obstante, embarcarse en la revuelta no es 

tan sencillo, pues se necesita equilibrar el 

peso de la culpa al desafiar la ley del padre, 

culpa que surge al cuestionar las pulsiones 

que han sido reprimidas de acuerdo con las 

posturas de las instituciones sociales como 

en este caso la familia. Dicha culpa creció 

con Ana por una impostura familiar, pues 

convivía con una madre que nunca la 

escuchó y a la que siempre le temía el 

castigo, aún sin haber cometido ninguna 

falta: “Ana solía sentirse culpable de las 

faltas de los demás. Cuando era niña, si su 

hermana derramaba sobre el mantel el vaso 

de leche, ella era la que pedía disculpas (…) 

Tal vez esto tuviera que ver con que en su 

hogar, la madre nunca les había concedido la 

razón a Ana y a su hermana” (2001, p. 

290). Es por ello que en el proceso de la 

revuelta, Ana no evitará sentirse culpable al 

cuestionar la representación sistémica social 

íntima, que obedece a un código moral 

intersubjetivo que funciona como un 

mecanismo de control, pues “la culpa es esa 

bilis verde que nos estraga y nos quita el 

reposo” (p. 215) y “Ana solía fustigarse a sí 

misma” (p. 290) 

 

Como se ha podido evidenciar, en el interior 

de este núcleo familiar, Ana creció 

construyendo una relación conflictiva con la 

sexualidad de su cuerpo, puesto que recibió 

una educación rígida con respecto al disfrute 

proveniente de las sensaciones corpóreas por 

parte de la madre. Ana ve este hecho como 

una suerte de herencia que viene de otra 

parte, construyendo su sensibilidad desde un 

punto de vista exógeno, viendo que el 

cuerpo de la madre es el reflejo de su propio 

cuerpo. Esta dependencia inconsciente se 

expresa en el siguiente fragmento: 

 

La madre de Ana murió de pleuresía. 

Esta mujer cuya belleza sin duda 

disminuía la de sus hijas, jamás había 

permitido que ellas vieran su desnudez, 

que consideraba impúdica, y aun el día 
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en que sufrió quemaduras en la cocina 

cuando la jarra de chocolate hirviendo le 

cayó encima, lo único que se le ocurrió 

cuando fueron a auxiliarla fue taparse 

con su bata de seda, a pesar del dolor. 

Ya una anciana, mientras agonizaba 

atormentada por la asfixia, no tuvo más 

remedio que permitir que sus hijas 

intervinieran en los cuidados de su 

limpieza. Ana se horrorizó cuando en el 

cuerpo empequeñecido por la 

enfermedad, (…) reconoció las líneas 

secretas de su propio cuerpo, la cifra 

aterradora de su propio futuro (2001, p. 

62-63. Las itálicas son mías) 

 

 

Para comprender el carácter impúdico con el 

que se mira el cuerpo, Gilles Lipovetsky 

afirma que “la moral sexual ha seguido bajo 

la férula de la moral cristiana” (1994, p. 38) 

y es porque la sexualidad ha sido un tema 

tabú al interior de la familia y de la escuela. 

A su vez, las relaciones entre padres e hijos 

se encuentran ligadas a la preponderancia de 

la forma–deber, que al igual que la 

sexualidad, la familia se encuentra sometida 

a las acciones de moralización disciplinaria. 

 

Según Lipovetsky, la sociedad se encuentra 

ávida de orden y moderación, basada en un 

ideal cívico que profesa las obligaciones 

morales del hombre y del ciudadano 

forjando el ideal de desinterés y olvido de sí 

mismo, y aunque el pensamiento moderno 

buscó dirigir los deberes hacia uno mismo, 

paradójicamente magnificó la obediencia 

incondicional al deber, al imperativo de 

inducir al individuo a fines que superan los 

intereses individuales y “el ámbito de la vida 

sexual ilustra la preeminencia de la cultura 

del deber” (1994, p. 36). La modernidad, en 

vez de invertir la hostilidad hacia la 

sexualidad que prevalece en Occidente desde 

el siglo XVI, la ha complementado con el 

discurso científico, convirtiendo lo que era 

pecado en enfermedad, de manera que no se 

ha legitimado el deseo libidinal puesto que 

las sexualidades marginales han sido 

perseguidas y las relaciones conyugales se 

han asociado más a la noción del deber que 

al placer valorizado (1994, p. 37).  

 

De esta manera, el lector presencia la 

evolución de Ana en el proceso de 

interiorización del ideal: la legitimación del 

deseo libidinal. Por ello, el encantamiento de 

la interioridad en el personaje toma forma 

gracias a la búsqueda de la perfección de la 

norma en el secreto de su interioridad (cfr. 
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Pavel, 2005, p. 131), cuyos valores ya no 

son impuestos desde afuera de su conciencia 

individual; dicho ideal consiste en 

experimentar el goce desde la intimidad por 

medio de la experimentación de su cuerpo 

liberándose de la herencia familiar que desde 

niña la reprimió; esta nueva valoración que 

legitima el deseo libidinal íntimo puede 

organizar un mundo dentro del mundo 

exterior en donde se puedan encontrar 

sentimientos que justifican la vida en 

determinados y fugaces momentos. Ahora 

bien, sobre la base del encantamiento de la 

interioridad surge una axiología nueva 

denominada el encanto de la 

interioridad
3
como una forma posible para 

asumir el goce propio, experimentando un 

sentimiento de plenitud mediante un acuerdo 

con el mundo, dando lugar a la culminación 

de la ética del psicoanálisis según Lacan, 

denominado el sinthome, el cual designa un 

núcleo de goce inmune a la eficacia de lo 

simbólico, es decir, a un goce dirigido al 

otro; por el contrario, en el sinthome 

                                                           
3
 Término utilizado por la maestra Helèn Pouliquen, 

en el marco del Seminario Estéticas Literarias del 

Siglo XX en la Pontificia Universidad Javeriana, en el 

año 2012. 

prevalece la fidelidad al goce propio, a 

disfrutar de sí mismo, sin dañarse ni dañar al 

otro.  

 

El objetivo de la cura psicoanalítica es llevar 

al sujeto a reconocer la verdad sobre su 

deseo; según Lacan, el deseo es al mismo 

tiempo el corazón de la existencia humana, 

“es la esencia del hombre” (Evans, 2001, 

p.67). Desde la perspectiva sociológica de 

Foucault, el deseo es un hecho político, es el 

motor del ser humano y una de sus 

características es construirse como un ser 

moral y ético. Mediante la historia de una 

“sexualidad”, Foucault relaciona el uso de 

esta palabra con el establecimiento de las 

reglas y normas erigidas por instituciones 

como la religión, la escuela, la familia y los 

cambios que en los individuos construyen 

una experiencia en la que se reconocen 

como sujetos de deseo, como sujetos de una 

sexualidad, brindando sentido y valor a su 

conducta, a sus sentimientos, placeres, a sus 

deberes.    

 

En un principio Ana no se reconoce como 

sujeto de deseo desde su interioridad; por el 
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contrario, se construye así misma desde la 

mirada de otros, como la de su esposo y la 

de la figura materna: “Ana se enamoró de su 

virilidad la de Emilio, pero sobre todo de 

sentirse admirada y deseada por un hombre 

considerablemente mayor y además atractivo 

(…) Su madre, que había sido una mujer de 

gran belleza, la había convencido a Ana, de 

que era mas bien feíta, como sus tías 

paternas” (Bonnett, 2001, p. 33). El hecho de 

que Emilio se hubiese fijado en ella, en una 

muchacha “ni fu ni fa”, la llenó de 

desconfianza y de agradecimiento. Cuando 

Ana contempla su cuerpo desnudo frente al 

espejo, lo hace “como si viera a una 

desconocida”(p. 61), recorre la experiencia 

de su cuerpo en torno a su relación con la 

sexualidad y recordó a su madre quien no 

dejaba ver a sus hijas su desnudez, y le 

heredó a Ana el hecho de no mirarse así 

misma; también que ni el padre ni la madre 

generaron algún tipo contacto físico con sus 

hijas y, por tanto, Ana creció pensando que 

su cuerpo era el vehículo del pecado. Repasó 

los hechos que rodearon su primer beso a los 

13 años con un primo menor que ella, y 

cuando él introdujo su lengua en aquella 

boca, Ana apretó los dientes haciéndole 

sangrar de forma imparable. También 

recordó que “la virginidad la perdió a los 

diecisiete, borracha en un campamento de 

scouts” (2001, p. 65), con un muchacho a 

quien había conocido seis horas antes, y que 

luego de su encuentro furtivo detrás de una 

carpa, le generó la necesidad de vomitar en 

un árbol lejano. Estos recuerdos sobre la 

relación de Ana sobre su cuerpo 

fundamentan el hecho de que ella necesita de 

la mirada del otro para existir pues “Ana 

sufría de tal modo que había acrecentado la 

conciencia de un cuerpo hecho de lágrimas, 

latidos, deseos, tenía a menudo una 

sensación de inexistencia. Era como si su yo 

más profundo se hubiera disuelto al no 

contar con la mirada de Martín” (2001, p. 

130). A medida que se avanza sobre la 

lectura de la novela, se explaya el diálogo 

que Ana realiza consigo misma para 

reconocerse como sujeto de deseo.  

 

Foucault establece las modalidades de la 

relación y el diálogo con uno mismo y no la 

mirada del sujeto en relación a otro y, para 

ello, realiza una genealogía del deseo con el 
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fin de “analizar las prácticas por las que los 

individuos se vieron llevados prestarse 

atención a ellos mismos, a descubrirse, a 

reconocerse y a declararse como sujetos de 

deseo, haciendo jugar entre unos y otros una 

determinada relación que les permita 

descubrir en el deseo la verdad de su ser” 

(1999, p. 9). Es por ello que el intento de 

Foucault por retomar el sujeto de deseo 

conlleva a recuperar la dimensión autónoma 

del mismo y el eje problemático para 

lograrlo es el uso de los placeres
4
, 

establecido como punto de partida de 

reflexión para los griegos y los romanos, 

quienes presentaron un tipo de preocupación 

muy distinta de la cristiana, pues no 

problematizaron el deseo en sí, sino los 

comportamientos. 

La preocupación por las aphrodísia
5
remite a 

las artes de la existencia (1999, p. 13), 

entendidas como las acciones que el hombre 

hace sobre sí mismo de manera que su vida 

se convierta en una obra de arte, en una 

                                                           
4
 chrêsis tòn aphrodísion 

 
5
 Los griegos utilizaban con toda naturalidad un 

adjetivo sustantivado: tà aphrodísia (…) “Cosas o 

placeres el amor”, “relaciones sexuales”, “actos de la 

carne”, “voluptuosidades”, serían algunos términos 

equivalentes que podríamos dar (1999, p. 35) 

autoconstrucción adecuada, viable y 

saludable para finalmente edificarse como 

un ser bello éticamente, ejerciendo autoridad 

sobre sí mismo. Las artes de existencia de 

Ana han perdido importancia y autonomía 

porque se han integrado a las prácticas 

morales familiares que devienen del 

cristianismo, fomentando una práctica que 

problematiza la relación de sí con el cuerpo. 

Dicho de otro modo, estas artes o “técnicas 

de sí” son las prácticas sensatas y 

voluntarias que Ana debe buscar para 

transformarse a sí misma, construyendo una 

vida que no se fija ni se deja determinar por 

las reglas de conducta establecidas por el 

código moral.  

 

Foucault define el código moral como el 

conjunto de valores y de reglas de acción 

que se proponen a los individuos y a los 

grupos por medio de aparatos prescriptivos 

diversos (cfr. 1999, p. 26), como la familia 

en el caso de Ana que, mediante una 

enseñanza explícita, fundamenta cuál debe 

ser su comportamiento con respecto al uso 

de los placeres corporales. Asimismo, moral 

también es el comportamiento real de los 
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individuos, en relación con las reglas y 

valores que le proponen (cfr. 1999, p. 26); 

por tanto, moral es la forma en que Ana se 

somete a un principio de conducta 

obedeciendo a una prohibición y respetando 

la manera en que debe “conducirse”.  

No obstante, Foucault nos dice que una cosa 

es la regla de conducta y otra, la conducta de 

acuerdo con la regla. Por ejemplo, según el 

código de prescripciones sexuales se ordena 

a los dos esposos una fidelidad conyugal 

estricta, al igual que la subsistencia de una 

voluntad procreadora (1999, p. 27); a pesar 

de dicho código, Ana se entregó a una 

relación extraconyugal con Martín durante 

cinco meses, quien también se encontraba 

unido a otra persona en matrimonio. De la 

misma manera, en Ana no subsistió la 

voluntad de procreación pues su hija, María 

José, vino al mundo sin que este hecho 

hubiese sido planeado. Igualmente, para Ana 

era poco grato ver que su cuerpo se iba 

hinchando y deformando a medida que 

transcurría su embarazo y cuando dio a luz, 

“el médico le pronosticó depresión 

postparto. Ana, en realidad, buscaba 

afanosamente en sí misma el instinto de la 

maternidad y no lo encontraba por ninguna 

parte.” (Bonnet, 2001, p. 228).  

 

Lo anterior explica que aún dentro del marco 

tan riguroso del código moral, hay muchas 

maneras de poner en práctica ese rigor; por 

esa razón, la manera en que el individuo da 

forma a sí mismo como materia principal de 

su conducta moral, en la relación que tiene 

consigo mismo, en sus acciones, 

pensamientos o sentimientos, es lo que 

Foucault denomina la determinación de la 

sustancia ética, en la que el hombre se 

reconoce y lleva a cabo ciertas prácticas que 

permiten transformar su propio modo de ser; 

aún cuando existe una profunda necesidad 

de respetar la ley y las costumbres forjadas 

por las instituciones sociales (la ley del 

padre), lo verdaderamente importante no se 

encuentra en el contenido de la ley y la 

forma como esta se debe aplicar para 

respetarla; lo importante está en la relación 

que se establece con uno mismo, 

permitiendo ejercer dominio sobre los 

placeres para mantener los sentidos en un 

estado de tranquilidad, alcanzando un modo 

de ser “que puede definirse por el pleno 
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disfrute de sí mismo o la perfecta soberanía 

de sí sobre sí mismo” (Foucault, 1999, p. 

31). 

 

Los elementos de este dominio de los 

placeres que conforman la "sustancia ética" 

son los aphrodisia, es decir, “actos 

deseados” relacionados por naturaleza a un 

placer intenso y los que pueden conducir al 

exceso y a la sublevación. Este dominio 

sobre los placeres de los que habla Foucault 

podría relacionarse con lo que Lacan 

denomina el principio de placer; teniendo en 

cuenta la oposición entre goce y placer, el 

goce es la cantidad excesiva de excitación y 

la manera de mantener los niveles de 

excitación controlados se hace mediante el 

principio de placer, definido como la ley que 

regula y mantiene la distancia del sujeto y 

das Ding
6
. Cuando el sujeto trasgrede esa 

prohibición y se acerca demasiado a das 

Ding es cuando sufre, pues “no puede 

soportar el bien extremo que este puede 

brindarle”. (Evans, 2001, p. 151).  

                                                           
6
 La cosa: es el objeto de deseo. Es el objeto 

perdido que debe volver continuamente a 
reencontrarse. Es la causa de las pasiones 
humanas fundamentales (Evans, 2001, p. 59) 

 

Ana quiso tratar de mitigar su soledad con 

Gabriela, una joven estudiante universitaria 

quien se convierte en su asistente y que 

también le ayudaba a cuidar a Emilio, su 

marido, mientras Ana atendía la galería. 

Poco a poco, fue creciendo en el interior de 

Ana una extraña atracción por aquella 

muchacha de aspecto andrógino; no solo 

admiraba su belleza física, sino también su 

simplicidad y dominio de la libertad lograda 

a partir de un distanciamiento de las 

acciones propias de la moral civil: “Odio el 

matrimonio, la casa de los tres cerditos, las 

camisas planchadas y los niños rozagantes”. 

(Bonnett, 2001, p.166). Dicha libertad fue 

añorada muchas veces por Ana pues “se ve 

así misma como a un ser que ha sido 

recluida en una burbuja de cristal y se 

alimenta de suero, mientras los demás afuera 

ríen, comen y beben”. (2001, p. 196-197). El 

continúo llamado a experimentar el goce 

desde la intimidad, el intento de liberación 

de esa herencia familiar que le impedían 

gozar de la existencia a partir de las 

sensaciones del cuerpo, la imposibilidad de 

hacer de su vida lo que ella realmente quiso 
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hasta el punto se sentirse viviendo en una 

cárcel, fue lo que desencadenó que Gabriela 

se convirtiera en su objeto de deseo. Quiso 

acercarse tanto a esta muchacha, que el solo 

hecho de reconocer que se había enamorado 

de ella le causó un gran sufrimiento. Sólo 

cuando Ana siente el amor verdadero, y este 

amor no puede llevarse a cabo es cuando 

decide encontrar una forma de expresión a 

través del arte, y en su caso, la pintura. Al 

respecto la autora, Piedad Bonnett afirma: 

“Estoy hablando de esa necesidad que tiene 

el amor de expresar algún gesto de pasión, 

sobre todo cuando es un amor impotente; por 

eso la pongo a pintar a Ana, en un proceso 

entre maravilloso y doloroso”. (2007, p. 328) 

 

Ana decide entonces acercarse a su objeto de 

deseo, a Gabriela, para experimentar la 

sensación de plenitud, ya que ha sentido una 

fascinación paralizante que la condenaba a 

contemplar a Gabriela sin tregua, a seguir 

los movimientos rítmicos de su cuerpo: 

“Ana no tardó mucho en sumergirse en sus 

propias aguas, fascinada y aterrada y 

dispuesta a ahogarse, pues sino la asfixiaba 

el esfuerzo, lo haría la marea de sus 

preguntas, el sobresalto sin tregua que había 

devuelto su insomnio a sus últimas noches”. 

(2001, p.243)  

 

La posición de Foucault permite plantear 

que en la lectura de Después de todo se 

percibe un sistema de valores que permiten 

comprender un grupo social y sus dinámicas 

culturales; mediante la determinación de la 

sustancia ética del personaje principal, 

entendida como la posibilidad que tiene Ana 

de transformarse mediante la libertad 

práctica de escoger una manera de ser, se 

deben tener en cuenta cuatro aspectos 

fundamentales de la relación de sí que dan 

coherencia al texto a nivel estético: el objeto 

de la problemática ética, el nivel de 

sujeción, los medios y la meta. Los cuatro 

aspectos en Después de todo se expresan de 

la siguiente manera: el primero, el objeto de 

la problemática ética es la prohibición a 

contemplar el cuerpo como el vehículo de 

goce de la existencia según las pautas de 

crianza brindadas por la familia y la 

sociedad: “su madre le enseñó pues a no 

mirar su cuerpo. Ni ella, ni el padre 

acariciaron casi nunca a sus hijas, inhibidos 
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por todo aquello que significara intimidad”. 

(Bonnett, 2001, p. 64). De esta forma, se 

condenó por parte de los padres el 

acercamiento corporal familiar anulando 

cualquier acercamiento y conocimiento de la 

intimidad. 

 

El segundo aspecto es el nivel de sujeción, 

es decir, la forma como el individuo 

establece su relación con la ley y se 

reconoce como vinculado con la obligación 

pero que prescribe las modalidades de uso en 

función de las necesidades, el momento o la 

situación. A pesar de que Ana reconoce la 

ley del padre, en varios momentos no se ha 

querido sujetar a ella y estos instantes se 

constituyen en los intentos de Ana por 

cuestionar el código legado por la autoridad 

familiar, planteando a su manera su rebeldía:  

 

Pero Ana siempre fue rebelde. Cuando 

empezaba a crecerle los senos se 

observaba desnuda con una fascinación 

espantada. Sentía que debajo de su piel 

había un misterio, y entre sus piernas la 

posibilidad de un horrible pecado. Varias 

veces debió confesarse de tener malos 

pensamientos y lo que eran pecados 

veniales se convirtieron en falta mortal 

la tarde en que, con una prima de su 

misma edad, se dedicaron a explorar una 

a otra sus cuerpos como un par de 

entomólogos. (2001, p. 64). 

 

El tercer aspecto está conformado por los 

medios, a través de los cuales se propone 

alcanzar el objetivo o meta (cuarto aspecto). 

En un primer momento Ana decide que 

puede alcanzar el disfrute de su cuerpo 

mediante su relación con Martín, el amante:  

 

Fue el principio de una relación 

vertiginosa y revuelta como una 

avalancha de río. Ana se lanzó a ella con 

la inconsciencia de alguien que cree que 

no tiene nada que perder. Martín 

tampoco intentó defenderse del aluvión 

que lo arrastraba. Pero como jugaba 

siempre el juego de la verdad, apenas 

supo que se había enamorado de Ana se 

lo dijo a su mujer, con la que tenía una 

relación difícil (…) (Ana) se había 

enamora de Martín con esa obcecada de 

los seres sin demasiadas experiencias 

amorosas, de modo que encontró en su 

honestidad una razón más para amarlo. 

(2001, p. 71-72). 

 

Posteriormente, el medio se transmuta pues 

Martín es reemplazado por Gabriela, quien 

se convierte en el medio fundamental de Ana 

para llegar a la meta:” Ana Abandonada a 

la caricia, hundió con docilidad su cabeza en 

el pecho de la muchacha Gabriela (…) El 

mundo era ahora por una vez no una 
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máquina caminadora que ahogaba todas sus 

fuerzas, sino un lugar para quedarse por toda 

una eternidad”. (2001, p. 238) 

El cuarto y último aspecto es la meta que 

consiste en conquistar la liberación de la 

familia saliendo de sus normas opresivas y, 

así, experimentar la fidelidad al propio goce 

mediante la experimentación de las 

sensaciones del cuerpo. Entonces, la meta es 

la realización del ideal, lo que permitiría 

experimentar la plenitud: la meta es el 

momento cumbre del encanto de la 

interioridad. Sin embargo, el desenlace de la 

novela se convierte en catástrofe y anula la 

posibilidad de alcanzar la meta y por tanto 

del encanto de la interioridad.  

 

Revisando los hechos que conducen al final 

de la historia, recordando que la atracción 

que Ana sentía por Gabriela se convirtió en 

amor y a pesar de haber intentado acercarse 

a ella, su encuentro nunca se pudo facilitar 

debido a circunstancias azarosas. Al final de 

la novela, cuando ya ha ocurrido la muerte 

de Emilio, el desencuentro con Martín, el 

no-encuentro con Gabriela, Ana decidió 

asumir su soledad, pero lo que realmente 

quería era… 

 

(…) algo más infinitamente real: poseer 

un cuerpo (…) ese cuerpo elegido, 

único, tibio, húmedo que responde a un 

nombre y está animado por una mirada. 

Una mirada que debe reconocerla, 

desearla, aceptarla, hacer que su cuerpo 

vuelva a existir más allá de los humores, 

los excrementos, los ruidos secretos, la 

paciente floración de las enfermedades. 

Lo que Ana desea es ese cuerpo que 

hace salir su alma dormida hasta la 

superficie de la piel. Al arte, como al 

cuerpo, lo mueve también el instinto, el 

deseo, la necesidad. (2001, p. 344) 
 

La novela termina con la misma escena de 

primer capítulo: Ana decide tomar un baño 

tibio en una noche de domingo. Regresó a 

casa después de dejar a su hija en el 

aeropuerto y entró en la habitación que había 

acondicionado para su nuevo estudio, 

contempló sus cuadros y más allá de la 

plenitud de su arte, “mientras los miraba y 

remiraba, sintió que dejaban de interesarle”. 

(2001, p. 12). Se dio cuenta que el mundo ya 

no era un lugar ordenado y que su realidad 

se había fragmentado en múltiples piezas 

que ya no se podían unir para formar un 

todo; aceptó de manera amarga e irónica que 



López, C.  Después de todo el encanto de la interioridad no alcanzó a tener un lugar. 

 

  
Comunic@Red Vol.1, N°.1, Bogotá, Colombia. Páginas 24–41  
Recibido el 17 de Abril, 2014, y aceptado el 25 de Abril, 2014 

38 

“lo que había buscado en aquellos trazos no 

era el arte. Lo que Ana quería era algo 

infinitamente más real: poseer un cuerpo”. 

(2001, p. 344). Decide tomar un baño 

caliente, bebió un vaso de whisky y, 

rememorando los hechos del que había sido 

un largo y tenso día, vio “como se 

mezclaban una tristeza sin efusiones y la 

serenidad sin méritos que suele seguir a la 

constatación de un hecho irremediable” 

(2001, p. 14); bebió dos tragos más y se 

durmió un tanto borracha. A las diez de la 

noche despertó al oír aquellos ruidos (los 

mencionados en el primer capítulo): “el de 

un objeto con el que alguien tropieza y 

rueda” y, posteriormente, “el sonido de unos 

pies que caen al suelo con un golpe seco 

(2001, p. 19), que preguntó en voz alta quién 

está ahí, que entró en la sala en la penumbra, 

que descubrió que una mujer semidesnuda 

el reflejo de ella misma y con el pelo aún 

húmedo la observaba detrás del cristal que 

daba al jardín”. (2001, p. 345). “Lo que vio 

hizo que una especie de descarga, de 

estremecimiento helado, la sacudiera, 

sumiera su cerebro en un momentáneo limbo 

de desconcierto, antes de comprender, por 

fin y para siempre”. (2001, p. 20). 

 

Fue entonces cuando al acercar su frente 

al vidrio vio un destello metálico, 

instantáneo, fugaz, cálido como un 

resplandor, y detrás del destello una 

mano girando, unos rizos desordenados, 

unos pómulos altos, unos ojos amarillos, 

salpicados de puntitos negros, y tal vez, 

pero esto ya era borroso, otros ojos, tan 

dulces y serenos como su enorme dolor, 

que desplazaba el miedo. (p. 345).  
 

Narrada esta manera, la vida de Ana cabe en 

el lapso de un segundo, entre el momento 

que acerca su rostro a la ventana y el instante 

en el que ve un destello metálico y dos pares 

de ojos: el destello metálico ejecutado a 

manos de un sujeto con ojos amarillos, 

salpicados de puntitos negros corresponde a 

la descripción de Javier, el primo de 

Gabriela; y esos otros ojos corresponden a 

los de Gabriela. Una posible interpretación 

de este final es que el destello metálico es un 

disparo y Ana ha sido alcanzada por este; al 

darse cuenta que esos otros ojos serenos 

corresponden a la persona por quien se jugó 

su última carta, sintió un enorme dolor “que 

desplazaba el miedo”. Unas semanas antes 

Ana había recibido una llamada de Larry, 
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pretendiente de la madre de Gabriela, en la 

que le manifestaba que la muchacha y Javier 

habían robado mucho dinero, “violaron la 

chapa de la caja, se llevaron hasta los 

papeles. Y desaparecieron”. (2001, p. 340). 

Ana pensó que era Javier quien había 

fraguado el hurto aprovechándose de la 

ausencia de Gabriela, pensó que ella era 

incapaz de robar y que todo era una 

calumnia. Sin embargo, al reconocer esos 

otros ojos dulces y serenos que habían 

venido a robar junto con los de su primo, 

surge el dolor al darse cuenta que confió y se 

enamoró de quien la había traicionado. De 

esta manera, la catástrofe del final no 

permite que en la novela se materialice el 

encanto de la interioridad, ya que esa 

madurez feminil de Ana al asumir el goce 

propio de la legitimación del deseo libidinal 

en la posesión de otro cuerpo no se puede 

realizar en concreto. De esta forma, la 

muerte de Ana se anticipa a la realización 

concreta de su ideal interiorizado. 

 

Así, el texto literario plantea el objeto del 

debate esbozado en el primer epígrafe de la 

novela: Fuera del cuerpo solo hay 

desesperanza y desilusión de Henry Miller, y 

que da forma a la visión del mundo de la 

autora: la única vía para experimentar 

esperanza e ilusión es mediante la relación 

de experimentación del goce a partir de las 

sensaciones del cuerpo, sin olvidar que dicha 

relación ha sido conflictiva en el ser 

humano, pues ella ha enmarcado el cuerpo 

dentro de tabúes y tradiciones del orden 

familiar y cristiano. En necesario mencionar 

que la novela realiza una reflexión ética, y 

no por ello quiere decir que se vaya a 

resolver el objeto del debate, ya que la 

ambigüedad del final de la novela Después 

de todo a nivel estético cumple estrictamente 

la función de plantear el objeto de la 

problemática ética del ser y le resta 

importancia a que esta se solucione, pues lo 

importante es determinar la sustancia ética, 

entendida como aquello que en el sujeto está 

abierto a una transformación histórica en la 

que Ana se reconoce como sujeto de deseo e 

intenta llevar a cabo ciertas prácticas que 

permiten transformar su propio modo de ser, 

experimentando el pleno disfrute de sí 

misma, en la que el encanto de la 

interioridad forja un lugar en su vida, 
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aunque este no llegue a concretarse. 

Recordando a Bajtin, cuando se habla de 

dimensión estética no se refiere únicamente 

a la forma, sino también a cómo el sujeto-

lector construye una ética distanciada 

mediante una acción contemplativa hacia la 

serie de acciones desarrolladas y pretendidas 

por los personajes en la novela. Sin 

embargo, el lector puede no desarrollar 

interés por poner en acción esa ética 

distanciada. 

 

Asimismo, la escritora intenta hallar una 

forma de representación para confrontar la 

ley del padre, para confrontarse así misma y 

pudiendo acceder al goce porque le permite 

asumir una postura ideológica que siempre 

busca obedecer menos a los códigos 

exteriores tradicionales vigentes en su 

momento y se focaliza en crear un código 

totalmente diferente, es decir, lleva consigo 

un principio estético de creatividad.  
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